Mon enfance fait partie de ces choses dont je ne sais pas grand-chose. Elle est derrière moi, pourtant, elle est le sol sur lequel j'ai grandi, elle m'a appartenu, quelle que soit ma ténacité à affirmer qu'elle ne m'appartient plus. À vrai dire, je ne sais pas où se sont brisés les fils qui me rattachent à mon enfance. Comme tout le monde – ou presque – j'ai eu deux parents, une mère et un père, un pot, un lit-cage, un hochet et plus tard un balais que, paraît-il, je n'enfourchais jamais sans pousser des hurlements de terreur à la seule idée que mon père ne me tiendrait plus, m'assurant ainsi ma stabilité. Comme tout le monde, j'ai tout oubliée de mes premières années d'existence. J'ai longtemps cherchée à détourner ou à masquer ces évidences, m'enfermant dans le statut inoffensif de l'enfant sans identité. Mais l'enfance n'est ni nostalgique, ni terreur, ni paradis perdu, ni Toison d'Or, mais peut-être un point de départ, un horizon coordonnés à partir desquelles les axes de ma vie pourront trouver leur sens...

CHAPITRE 1
Pour nombre de personnes, le passé est une chaîne attachée à un anneau dans un endroit plus ou moins obscur; chaque jour en est un maillon supplémentaire, chaque lendemain un nouvel enfant d'hier. Je suis née le 21 septembre 1975, vers vingt-et-une heure du soir, dans une maternité sise dans l’Hôpital Ste Mangouste, apparemment, après de longues et pénibles heures de contractions. C’est mon père, je crois, qui alla déclarer ma naissance au Ministère de la Magie, démontrant par le fait même que j’étais d’ascendance pure, puis à la Mairie de Londres, ce qui faisait également de moi une anglaise. Mon père n’avait pas tout à fait vingt-six ans le jour de ma naissance. Ma mère, quant à elle, en avait vingt-quatre; en dehors du fait qu'ils habitaient proche l'un de l'autre, je ne sais pas exactement dans quelles circonstances ils se sont rencontrés. uc.